STILLBRENNEN
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Fiir alle, die still brennen.
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,,Sie lachen.
Ich lache auch.

Hauptsache es sieht so aus.”

Wie sie da steht. Sie steht so da wie alle. Sie sehen aus, als fiihlen sie sich
wohl. Sie fiihlt sich aber nicht wohl. Heif3t das, niemand fiihlt sich wohl?

Nein. Sie hat sich angepasst. Wie beim Lachen. Sie lacht mit. Die anderen
lachen wirklich.

Oder nicht?

Ein Name wird gesagt. Es ist ihr Name. Sie reagiert verspétet, schaut
hoch.

»Alles okay?”
»Ja, alles okay.”

Gesagt, geldchelt, gelogen. Ein Automatismus, den sie nicht wagt zu
brechen. Obwohl die Frage einen Gedanken verlangt, antwortet sie,
ohne zu denken. Wie beim morgendlichen ,Hast du gut geschlafen?”,
beim tédglichen ,Wie geht's?”, beim jdhrlichen ,Wie war dein
Geburtstag?”. Eine andere Antwort als die erwartete erfordert zu viel
Kraft. Aufrichtig und mutig hat sie es einmal gewagt, diese Frage zu
verneinen. Ihre Kollegin nahm sie mit einer plotzlichen Fiirsorge in den
Arm. Warum hat sie die zuvor nie gespiirt? Sie erkldrte, wie leer sie sich
fiihlte, wie sie das Gefiihl hatte, alles werde zu viel und dachte dabei, es
wiirde ihr guttun, dartiber zu sprechen. Doch wihrend der
Konversation fiihlte es sich eher an wie eine Rechtfertigung als eine
Aussprache. Nicht nur fiir ihr Befinden, sondern dafiir, dass sie ,erst”
jetzt dartiber sprach. Unbehagen breitete sich in ihr aus, als sie merkte,



nicht gehort aber ausgefragt zu werden. Sie vertraute sich ihrer Kollegin
an und doch ... konnte sie ihr vertrauen? Also fiigte sie mehrere , aber
bitte sags niemandem” hinzu. Jetzt musste sie weiter ausholen, mehr
erkldren, mehr erzdhlen. Eine Umarmung, ein ,Ich bin immer fiir dich
da”, und sie sollte sich besser fiithlen, aber nun verspiirte sie auf einmal
Angst. Die Angst, ihr Problem zum Problem fiir jemand anderen
gemacht zu haben.

Seit diesem Moment wird sie fast tiglich gefragt, ob , alles okay” ist. Und
mit jedem Tag, der vergeht, ist weniger okay.

OK?

Warum geht es mir besser, wenn ich sie anliige
Wenn ich ldchle, strahle, mich selbst betriige
Mag ich es nicht, die Wahrheit zu sagen

Oder geht es darum, ihre Fragen zu ertragen

Reden, vertrauen oder still sein, brechen
Meinen sie es, wenn sie mir versprechen
,Ich bin fiir dich da. Es kann alles sein.”

Aber im Endeffekt bin ich trotzdem allein



Sie setzt sich an den Rand des Tisches. Dem Gespréch kann sie ohnehin
nicht entgehen und doch versucht sie, sich so weit wie moglich davon
zu entfernen. Es ist diese gemischte Gruppe, in der sie sich nie ganz
wohlfithlen wird. Zu viele verschiedene Meinungen, zu viele
verschiedene Charaktere, um eine vertraute Atmosphidre bilden zu

konnen. Trotzdem sind sie alle ihre Freundinnen.
»Leute, habt ihr schon gehort?”

Unmerklich schliefSt sie kurz die Augen, ignoriert ihr inneres Kriimmen
und blickt interessiert in Richtung der Frage. Eine Aufforderung, den
Gossip zu teilen, kommt auch von ihrer Seite. Das Maddchen sagt etwas.
Uber ein anderes Midchen. Es ist ein Geriicht, nichts Neues, nur so
verpackt, dass es neu wirkt. Erstaunte Ausrufe, irritierte Blicke,
Nachfragen. Sie hort zu, dann sagt sie etwas. Es ist ein kleiner
Kommentar, nichts wirklich Boses, nur ein Einwurf, wie man ihn eben
macht, um dazuzugehodren. Doch bereits beim Sprechen bereut sie,
diesen gemacht zu haben. Sofort wird er aufgegriffen, eine neue Welle
des Erstaunens entsteht. Eine Welle, die sie nicht mehr stoppen kann und
fir die sie verantwortlich ist. Man fragt sie tiber die Umstdnde dieser ihr
unbedeutend erschienen Information. IThr wird heifs, sie ldchelt, ist
gestresst. Je mehr sie beantwortet, desto einfallsreicher wird sie. Sie liigt
nicht, aber wahr ist es auch nicht ganz. Mit jedem weiteren Anspringen
auf ihre Antworten, fiihlt sie sie noch elender. Warum hat sie das gesagt?
Lauter, schneller, aufgeregter reden sie weiter. So wie sie es wenige
Sekunden zuvor getan hat. Und ihr fallt auf, dass sie wieder Teil einer
Kommunikationsweise geworden ist, die sie eigentlich so sehr
verabscheut.

Sie senkt ihren Blick. Fragt sich, wann genau sie begonnen hat,
nachzugeben und merkt, sie hat sich nie wirklich gewehrt.



Gossip

Eigentlich will ich davon nichts wissen

Denn Beziehungen werden dadurch zerrissen
Aber genau dieses , eigentlich” halt mich fest

Sodass mein gutmiitiges Ich mich verlasst

Ich weif3, dass jeder weifs, es tut nicht gut
Aber trotzdem verlieren wir zu oft den Mut
Uns zu wehren, aufzuhoren und besser zu sein

Weil besser zu sein, ist heute oft nur Schein

Dabei oder raus, mehr gibt es nicht
So viel Druck bis dann jeder spricht
Ich wiirde dir wirklich so gern sagen

»~Mach nicht mit, du wirst es ertragen”

Doch gelogen waren diese Worte
Es gibt ndmlich keine einsameren Orte
Als inmitten der Menge sich verkrochen

Denn danach wird tiber dich gesprochen



Licheln, immer nur ldcheln, dann merken sie nichts. Sie weifs, sie darf
nur nichts gefragt werden, ansonsten bricht es aus. Dieses etwas, von
dem sie den Ausloser nicht versteht. Sie atmet tief ein und aus, so tief es
geht, ohne dass es jemand merkt. Beim Ausatmen beginnt ihre Luft zu
zittern und sie schliefst die Augen.

,Nur Weiteratmen, ganz ruhig. Ein und aus”, denkt sie.

Wenige Augenblicke nachdem sie die Augen gedffnet und nach vorne
geschaut hat, werden diese glasig und sie wendet ihren Kopf nach
rechts. Zum Gliick sind ihre Nachbarn zu sehr mit Reden beschiftigt, als
dass sie ihre Miithen bemerken wiirden. Sie hat vor einiger Zeit damit
aufgehort, immer mitzureden, wenn die Themen heikel wurden. Sie hat
verstanden, was es heif$t, ruhig zu sein, dass es oft bedeutet, am meisten
am Gespréch teilzuhaben. Je mehr sie zugehort hat, desto klarer wurde
ihr, dass weit mehr als die Hélfte von allem Gesagten vollig belanglos
ist, dass die Menschen gar nicht zuhoren, aufler sie sprechen selbst, und
dass sie alle nur darauf warten, selbst zu sprechen, wobei sie nicht
einmal auf das Gesagte eingehen. Von diesem Tratsch hat sie sich
entfernt und fiihlt sich gehorter als zuvor.

Das Gespréch von links hellt ihre Stimmung in keiner Weise auf, im
Gegenteil. Es hat damit begonnen, was Kinder in Kriegsgebieten
durchmachen miissen, und nun sprechen sie iiber die damit verbundene
Vergeudung von Talenten. Genau das macht sie so wiitend. Eine
Banalisierung von etwas duflerst Tragischem, die alles Bedauern so
kausal und nebenséchlich erscheinen ldsst. Dazu sagen sie es in einer
Seriositit, als waren sie Experten, dabei geben sie nur die Informationen
von Nachrichtendiensten wieder. Sie wiisste nicht mehr dariiber, doch
genau deswegen nimmt sie auch nicht an solchen Konversationen teil.
Es ldutet, die Lehrerin begriifit die Klasse und auch ihre Kollegen sehen
sich gezwungen, nach vorne zu schauen. Niemand scheint ihre



Teilnahmslosigkeit bemerkt zu haben. Langsam haben sie sich an ihre
Stille gewohnt.

Gehort

Ko6nnen wir lernen, aktuelle Themen zu behandeln
Ohne uns dabei in Allwissende zu verwandeln?
Meinen Senf habe auch ich lange dazugegeben

Versucht mich wie alle aus der Menge zu heben

Aber die Menge formt ihre Sitze bereits dann
Wihrend ein anderer seine wiedergeben kann
Jetzt weifs ich, nicht alles braucht ein Publikum

Denn mein wahres Ich bleibt in mir, stumm



Zu Hause. Ein Ort und Menschen so vertraut, dass sie es liebt da
anzukommen. Zu Hause ist sie sicher vor Meinungen, vor Gerede, vor
Leuten, die sie nicht mag, vor Rechtfertigungen, und sie ist sicher vor
Unehrlichkeiten. Das denkt sie, wenn sie durch die Tiire geht, und sie
denkt es so lange, bis ihre Mutter sie fragt, wie ihr Tag war. Am liebsten
wiirde sie schreien, sie kann diese standigen Fragen nach ihrem Befinden
nicht mehr ertragen. Nicht weil es sie stort, dass man sich darum sorgt,
im Gegenteil: Weil sie weif3, sie wird sie nicht ehrlich beantworten
konnen. Sie nickt, ldchelt und bejaht die Frage mit einem angestrengten
»mm”. Kurz umarmt sie ihre Mutter, weil sie weif3, dass jene diese Ndhe
braucht. Doch sie wiirde es nicht tun, wenn sie die Nihe nicht noch
notiger hitte. Irgendwo in ihrem Innern verspiirt sie das Verlangen, sich
mit ihrer Mutter auf die Couch zu setzen und mit ihr tiber den Tag zu
sprechen. Aber das Verlangen ist zu fern, um es wahrhaben zu konnen.
Denn das, was sie denkt, wirklich zu wollen und vor allem zu brauchen,
ist endlich allein zu sein. Also steuert sie in Richtung Treppe zu ihrem
Zimmer und fiihlt sich elend, ihre Mutter so stehen zu lassen. Aber sie
hat gelernt, dieses Stechen abzuschalten, denn ein anderes Mal wird sie
wieder die Energie haben, in Gesellschaft zu sein. Sie lehnt die Ttir nur
an, denn auch hier hat sie durch Schliessen und den gefolgten Fragen
aus ihren Fehlern gelernt. Mit einem tiefen Seufzer legt sie sich auf ihr
Bett, starrt an die Decke und ist zum ersten Mal an diesem Tag allein.
Doch etwas kommt zuriick, so préasent wie nie, macht es ihr unmoglich,
auch abschalten zu konnen: ihre Gedanken. Sie schaut auf ihr Handy. Es
ist 17.20 Uhr. Das heifst ihr bleiben genau 25 Minuten bevor sie ins
Training muss. Auf morgen muss sie einige Aufgaben l6sen, was heifst,
sie sollte schon jetzt damit anfangen. Gleichzeitig denkt sie, sie hat eine
Pause verdient und geht ans Handy, nur kurz, das nimmt sie sich vor.
Sie beantwortet einige Nachrichten, schaut sich die Stories auf Instagram
an und will 5 TikToks schauen. Das dritte bringt sie zum Lachen, noch
mehr das fiinfte. Euphorie steigt in ihr auf, wie sie es den ganzen Tag
nicht gesptirt hat. Sie hatte das so nttig und erlaubt sich noch ein Video

10



mehr. Dieses enttduscht sie ein wenig, denn darin lernt sie mehr als
etwas schauen zu koénnen. Also scrollt sie ein weiteres Mal nach unten,
muss erneut grinsen und will das néchste ebenfalls sehen. So geht es
weiter fiir 15 Minuten, und als sie die Uhrzeit erblickt, fiihlt sie sich
augenblicklich schlecht. Die Aufgaben kann sie fiir den Moment
vergessen, denn jetzt muss sie sich fiirs Training vorbereiten. Kaum hat
sie das Handy weggelegt, kommen die Stressgedanken zurtick und
besetzen jeden Winkel ihres Gehirns. Nicht nur ist das Gliicksgefiihl von
Sekunden zuvor spurlos verschwunden, es wurde ersetzt durch ein noch
grofseres Tief als beim Nachhausekommen. Einen Moment denkt sie
daran, das Training abzublasen, doch sie hort schon die Stimme ihres
Vaters: ,Kurz ausliiften tut dir gut.” Auflerdem hat sie sich heute bereits
enttduscht, sie braucht nicht noch anderen den Grund dazu zu geben.
Sie steht auf und zwingt sich zu dem Licheln, das nun fiir eine Stunde
anhalten muss. Selbst wenn es danach genauso schnell wieder
verschwindet wie zuvor.
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Prokrastination

Papa hat dieses Wort tatséchlich noch nie gehort
Redet davon, dass man es ,,damals” nicht brauchte
Offensichtlich, da man sich jetzt erst vom Handy stort

Kann sein, dass es durch meine Generation auftauchte

Ruhen ist vergangen, so gonnen wir uns eine kurze Pause
Aber diese wird jedes Mal viel ldnger als nur kurz sein
Sodass wir manchmal Stunden im Bett liegen zu Hause

Trotz all der notigen Arbeit bleiben wir lieber online

Irrationales Verzogern von Beabsichtigtem, so die Definition
Noch dazu der Gedanke, dass ein ,ander” Mal die Zeit reicht
Aber , ander” Mal ist eine Nacht vor Abgabe voll Frustration

Tutorials und Erklarvideos, , die retten mich vielleicht”

Immer dasselbe
Obwohl man sich vornimmt

»Néchstes Mal fang ich frither damit an”
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Wollen ist unwichtig, dieses Wort hat schon lange keinen Platz mehr.
Miissen dagegen der Idealwert. Sollen, das klingt sanfter, eigentlich ein
Euphemismus des vorherigen. Und kénnen? Nun ja, was sie kann und
nicht kann, das interessiert niemanden. Sie muss einfach.

Sie sitzen auf ihren Stithlen, die Augen halb geoffnet, den Kopf auf die
Hande gestiitzt. Manche haben einen Kaffee in der Hand, um sich durch
den Tag zu kdmpfen. Andere sind nicht gekommen, die wollen es gar
nicht mehr versuchen. Wiederum andere sind in ihre Bildschirme
vertieft, haben schon vor lingerer Zeit mit Aufpassen aufgehort. Die
Lippen des Lehrers formen Worte. Worte, die niemanden wirklich
erreichen. Wahrscheinlich haben die wenigen, die ihren Blick nach vorne
gerichtet haben, aufgehort zu verstehen und dann zuzuhoren.
Versuchen fiihrt zu nichts, denn dieses Jahr scheinen die Lehrer nicht
das Ziel zu haben, den Stoff der Klasse beizubringen, sondern ihn
abzuarbeiten. lhnen wird eine Aufgabe erteilt. Beim Durchlesen der
Sitze stocken sie, sind sich unsicher, ob die Grammatik nicht stimmt,
oder die Aufgabe zu schwer ist, um sie zu verstehen. Gestresst schauen
sie umbher, sind erleichtert, wenn ihr Blick einem anderen verwirrten
Gesicht begegnet. Einige machen sich an die Aufgabe, sie auch. Es fallt
ihr schwer, doch sie weiss, wenn sie es jetzt nicht kann, so kann sie es zu
Hause auch nicht. Sie muss es 16sen, sie muss funktionieren, sie muss
verstehen. Die Klasse beginnt nervds zu tuscheln, beschéftigt sich mit
anderen Dingen, redet durcheinander. Ein paar ihrer Kollegen fragen
verzweifelt, was sie tite. Sie versucht, zu erklidren, denn der Lehrer ist
fiir solche kleinen Zwischenfélle nicht anwesend. Niedergeschlagen
schaut man sie an, sie sieht Uberforderung in den Augen der anderen
aufsteigen, die viel weiter reicht als nur diese Lektion: Bevorstehende
Stunden Arbeit zu Hause, wofiir niemand Zeit hat, Priifungen, an denen
solche Aufgaben kommen, Noten, die unbedingt gentigend sein miissen,
denn die anderen Fiacher kompensieren zu wenig. Sie hat weder die
Aufgabe ganz beendet, noch konnte sie den anderen auch nur den
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Anfang verstdandlich erkldaren, doch der Lehrer hielt die Zeit fiir
gentigend und fragt nach der Losung. Jemand hebt die Hand, nennt eine
Zahl, der Lehrer schiittelt den Kopf. Stille. Manche bitten um mehr Zeit,
doch die ,haben wir heute nicht”, also erklart der Lehrer die Aufgabe
selbst. Er notiert die Schritte auf die Wandtafel, die Klasse kopiert. Sie
miissen sich so sehr beeilen, alles aufzuschreiben, dass sie am Ende
merken, das Notierte nicht verstanden zu haben. Sie blicken ratlos auf
ihre Bildschirme, versuchen Zusammenhidnge zu schliessen und
scheitern. Ein Mddchen fragt nach, weiss nicht ganz, wie sie formulieren
soll, dass sie eigentlich nichts verstanden hat. Der Lehrer blickt sie ratlos
an, bittet um eine Wiederholung der Frage. Die Wangen des Méadchens
farben sich leicht rot, wahrend manche ldcheln, obwohl sie es nicht
besser wissen. Die Frage wird wiederholt, der Lehrer versteht nicht
mehr, erklidrt dasselbe wie zuvor. Beinahe gestresst sagt er: ,Haben Sie
es jetzt verstanden?”. Das Mddchen nickt, und jeder weiss, nein, hat sie
nicht. Niemand hat es.

Schulstress

Ich will es nicht kénnen, ich muss
Ich kann es nicht lernen, ich muss
Ich sollte nicht miissen, tja, ich muss

Denn ich bin schlussendlich freiwillig hier
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Schule bringt uns weiter, das sagen sie
Im Leben bestimmt, doch was ist mit mir?
Was verloren geht, daran denken sie nie

Im Sommer draussen, jetzt bin ich hier

Hier im Zimmer, schaue meine Aufgaben an
Frage mich, wenn ich das brauche, dann wann?
, Vertrau mir, es wird sich lohnen, irgendwann”
Also sitzen wir drin und denken daran

Schon okay, darauf kommt es ja an
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Erschopft geht sie nach Hause und dort will sie bleiben. Sie will sich
hinlegen, einen Film anschauen oder einfach nichts machen. Doch diese
Optionen kennt ein Freitagabend nicht mehr. Er hat sich verwandelt in
eine Zeitschleife mit dem einzigen Unterschied, das Ergebnis
abzuwechseln. Wie bei Tic Tac Toe ist die Ausgangslage dieselbe. Ob
man am Ende gewinnt oder verliert, das hingegen entscheidet der Zufall.
Die meiste Zeit jedoch bleibt es Unentschieden, sie hat weder etwas vom
Abend mitgenommen, noch war er verschwendet. Sie rafft sich also doch
immer wieder zusammen zu gehen. Denn die kleine Chance des
Gewinnens besteht und sie kann es nicht riskieren, diese Moglichkeit
ungenutzt zu lassen. Sie hat verstanden, dass nicht dabei zu sein immer
bedeuten wird: ,Du hast wirklich etwas verpasst.” Also geht sie, auch
wenn sie die Menschen, die Gespriache, die Lieder, den Ort bereits
auswendig kennt.

Es sind ungefdhr 50 Leute, fiir sie keine neuen Gesichter. Die Mehrheit
ist draufien, redet miteinander und hilt ein Getrdnk in der Hand.
Nachdem sie einige von ihnen kurz umarmt hat, geht sie nach drinnen
und gratuliert dem Geburtstagskind, dessen eigentlicher Geburtstag vor
2 Monaten war. Ein paar Kolleginnen kommen von der Tanzfldche auf
sie zu und erzihlen ihr, was bereits passiert ist; Der ,,crush” von einer ist
gekommen, so wie immer. Sie geht mit einer Freundin ein Glas Wasser
holen, denn nach Alkohol fiihlt sie sich nicht. Kurz reden sie dariiber,
mit wem sie hierhergekommen sind, danach gehen auch sie raus; Die
Musik ist dieselbe wie immer, Lust zu tanzen haben sie noch nicht.

Sie schaut ihn kurz an, er sie auch und sie weifs, dass wird die einzige
Art von Kommunikation an diesem Abend sein. Ein unmerkliches
Lécheln, eine BegriiSung, die niemand mitbekommen sollte, doch
innerlich fiihlt es sich nach etwas anderem an. Wenn sie wollte, kénnte
sie reden, sie konnte dieses Schweigen, was anfangs spannend war, jetzt
aber schmerzt, brechen. Doch sie ist besser darin, ruhig zu sein,
niemanden wissen zu lassen, dass eine duflerliche Stiarke immer auch
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eine innerliche Schwiche hat. Und mit dieser Entscheidung ist der
Abend lange nicht gewonnen, unentschieden wegen vereinzelt lustigen
Ereignissen? Auch die werden iiberdeckt durch den Stress des
»socialising”, dem sich alle so einfach hinzugeben scheinen. Sich mit
Menschen zu unterhalten, die einen nicht gut kennen, erschopft sie seit
einer Weile. Es ist nicht so, als hétte sie keine Lust dazu, sie will einfach
nicht jedem eine andere Version ihrer selbst prasentieren miissen, nur
um ein gutes Gesprach fithren zu kénnen. Tatsédchlich hat auch in diesem
Aspekt ,wollen” an Kraft verloren und sie landet in dieser Position, die
sie verhindern wollte. Ihr unsichtbarer Gegner hat sein Kreuz diagonal
ihres Kreises gesetzt. Sie hat verloren.

FOMO

,Bis spater” anstelle von ,,schénes Wochenende”
Es ist wichtig, dass ich jung sein nicht verschwende
Von zu Hause geh ich weg, wo ich bleiben wollte

Dorthin, wo ich laut anderer zu sein haben sollte

Laut derer, die unendlich viele Gesichter haben
Manchmal vergessen, das alte fiir mich zu begraben
Es dann merken und das Gespréch so unecht wird

Sodass es noch Tage spater in meinem Kopf schwirrt

17



Also frage ich mich jedes Mal, warum war ich dort
Sind diese Freitagabende wirklich mein Ort
Wo ich sein will, wenn ich doch eine Pause brauche

Nein, doch es ist unertraglicher, wenn ich nicht auftauche

18



Es tut ihr leid, dass sie eine Pause braucht. Es tut ihr leid, dass sie
auftanken muss. Es tut ihr leid, dass niemandem etwas vormachen
bedeutet, die versteckten Gefiihle zu zeigen. Es tut ihr nicht leid fiir sich
selbst, sondern fiir ihre Familie. Fiir die Menschen, mit denen sie immer
gliicklich ist, die es jedoch nicht immer sehen konnen. Es liegt an ihr.
Selten, nur wenn sie merkt, die Stimmung hilt es nicht anders aus, muss
sie auch an diesem Ort ihre Prioritdten beiseiteschieben. Doch meistens
wird sie gelassen. Sie wird gelassen und sie machen sich Sorgen. So
gerne wiirde sie sprechen, tiber all das, was sonst vergessen wird zu
bereden: Dariiber, wie sie von einem Vogel geweckt wurde und es sich
wirklich anfiihlte wie Sommer. Dariiber, wie siif3 die Erdbeeren beim
Frithsttick schmeckten. Dartiber, wie der Wald beim Joggen griin
funkelte. Und dariiber, wie die Sonne am Abend ein Haus auf der
anderen Seeseite schimmern lie, und sie sich fragte, wer dort wohl
wohnte. Kleine Dinge, die niemand fiir wichtig genug hilt, um sie
anzusprechen. Und doch geben sie ihr Platz, téglich ein wenig Kind zu
bleiben. Nicht nach aufien, nur fiir sich selbst. Ein Kind, das neben ihr
auch von den Eltern vermisst wird, denen ,es” am liebsten zurufen
wiirde: ,Es gibt mich noch, ich bin hier drinnen.” Doch eine Tiir wurde
unerwartet zugestofien und der Schliissel dazu lasst sich nicht finden.
Selten klopft ,es” genug stark, dass seine Rufe nach aufien gelangen und
ihr Benehmen beeinflussen. Dann kann ,es” wieder fiir eine Weile
ruhen, so lange, bis es sich selbst vermisst.

Es war nicht ihre Entscheidung, erwachsen zu werden. In dem Moment,
als sie dachte, ihre Kindheit fest im Griff zu haben, wurde sie ihr aus der
Hand gerissen. Es geschah so schnell und unerwartet, dass sie sich ihres
Verlustes lange nicht bewusst war. Mit der Zeit merkte sie jedoch, dass
ihre Freiheit ersetzt worden war durch etwas, dass sie nie mehr loslassen
wiirde: Erwartungen. Erwartungen, die von aufien kamen und sie in
ihren Moglichkeiten so weit einschrankten, dass ihr Leben nicht mehr
nur ihres war. Zeitweise hatte sie das Gefiihl, in ihnen zu ersticken, so
sehr war sie eingeschlossen worden. Allmé&hlich hat sie jedoch gelernt,
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mit ihnen zu leben, durch die kleinen Locher zu atmen, die ihr noch
geblieben waren und nicht in Trénen auszubrechen bei dem Gedanken

daran, was alles von ihr erwartet wurde:

Gute Noten haben fiir eine hochwertige Bildung. Wéhrenddessen ihre
Studienrichtung wahlen, wenn sie an manchen Tagen nicht einmal
entscheiden kann, was sie essen will. Dabei nicht den Ausblick fiir die
Sicherstellung eines Traumjobs vergessen, den sie doch nie definieren
durfte. Sie sollte erfolgreich werden, doch in einer ethisch korrekten
Weise. Aber halt, so weit ist sie noch nicht. Zuerst gilt, den Klimawandel
zu losen, denn sie ist doch Teil der Generation, die all das ,,ausbaden”
muss, was die vorherige falsch gemacht hat. Auf den Sozialen Medien
sollte sie prédsent sein, wie ihre Kollegen. Dabei sieht sie, sie muss fit
bleiben, gesund essen, Zeit fiir Sport finden, wenn die Schule kaum
Moglichkeit dazu ldsst. Um Erfahrung zu sammeln, sollte sie Menschen
daten und kennenlernen, die genau so wenig wissen, wer sie sind, wie
sie. Anjedem Ereignis muss sie teilhaben, denn sie darf nichts verpassen.
Die Welt sehen, doch ihr nie Schaden zufiigen. Nur einmal jung, also
alles ausprobieren. Sich nicht dafiir interessieren, was andere dabei
denken. Sie soll zu allem ja sagen, doch lernen, nein sagen zu kénnen.
Im Moment leben, aber die Zukunft dabei nie aus den Augen verlieren.
Zeit fuir Freunde haben, jedoch die Familie an erster Stelle behalten. Sie
darf nie vergessen, bei allem ihre Eltern stolz zu machen, die doch , egal
was” stolz auf sie sind. Und neben all dem muss sie noch Zeit fiir sich
selbst finden. Zeit, die nur fiir sie bestimmt ist, die ihrer Seele guttun soll.
Zeit, die sie nicht hat.

So liegt sie im Bett und trauert dem nach, was lingst nicht mehr existiert:
Ihr fritheres ,Ich”. Abschied hat schon immer weh getan, aber dem
liebsten Teil von sich selbst , tschiiss” sagen zu miissen, konnte sie nicht
vorhersehen.
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Weifst du noch?

Weifit du noch, der Mittagstisch jeden Dienstag
Die Fischstdbchen, die es immer nur bei dir gab
Weifst du noch, wie wir aus Decken Verstecke bauten

Uns im Kindergartenschuppen Geheimnisse anvertrauten

Weifit du noch, auf dem Heimweg die Schneeballschlacht
Wie wir bei Ubernachtungen kicherten die ganze Nacht
Weifit du noch, der schone Junge aus der Oberstufe

Das Festnetztelefon zum Abmachen fiir Anrufe

Weifst du noch, nach der Schule nichts zu tun zu haben
Die Késtchen fuir Kreuze zum , mit mir gehen” fragen
Weifst du noch, als wir vom Floss einen ,Kopfler” machten

Uns fiir den Fall eine eigene Geheimsprache ausdachten

Weifst du noch, wie wir mit sieben unsere Reise planten
Deine Eltern nichts von den Siiffigkeiten im Zimmer ahnten
Weifit du noch, der erste Kuss auf dem Klassenausflug

Und ich dachte, mit diesem sei fiir immer genug
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Ich weiss es noch

Ich hoffe, du auch
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Eine neue Woche beginnt, oder die Woche beginnt von neuem. Denn
irgendwie fiihlt sich das Zurtickkehren in die Schule immer gleich an.
Langsam konnte sie eine Verdnderung ertragen: Mehr Freiheit in ihrer
Alltagsgestaltung, weniger Dinge lernen, die nicht fiir sie bestimmt sind,
nicht mit Menschen zusammen sein, in dessen Umgebung sie
hineingezwungen wurde. Mittlerweile wiinscht sich jeder diese
Verdanderung herbei, die irgendwo in der Zukunft liegt und sie
gliicklicher machen soll. Eigentlich ist dieser Wunsch nicht mehr als eine
Illusion, denn einmal in Erfiillung gegangen, gibt es kein Zurtick mehr
und alles, was jetzt ist, wird Geschichte sein. Sie sieht sich um: Fiinf ihrer
Kolleginnen beugen sich tiber ein Handy und diskutieren heiter tiber
einen Chatverlauf. Hinter ihnen jonglieren zwei Jungs mit einem
Radiergummi, wobei ein anderer die Male des Auftreffens auf den
Schuhen zdhlt. Wahrenddessen hort sie Konversationen {iiber das
vergangene Wochenende und muss ldcheln, als sie von ihrem Nachbar
gefragt wird, ob sie noch anwesend sei. Sie ist da, aber nicht anwesend.
Sie denkt an die Verdnderung, die sie kaum erwarten kann, und die
dennoch all das mit sich reifien wird, was gerade um sie geschieht. Das
und noch viel mehr.

Plotzlich sieht sie von oben auf einen mit leckerem Essen bedeckten
Tisch herab. Um ihn herum sitzen vier Personen, ihre Familie. Sie lachen,
ihr Vater erzihlt eine Geschichte und sie erkennt dieses Szenario wieder,
denn vor 3 Tagen war es Wirklichkeit. Das Bild verschwindet und sie
sieht sich auf einem Bett liegen, was das Bett ihres Bruders sein muss. Ja,
denn er sitzt auf seinem Stuhl und erkldrt ihr schmunzelnd eine
Rechenaufgabe, doch so ernst kann es nicht sein, weil die beiden immer
wieder lachen. Da hat sie fiir eine Physikpriifung lernen miissen und hat
zur Hilfe, wobei es doch eher Ablenkung war, an der Zimmertiir ihres
Bruders angeklopft. Nun erkennt sie ihre Familie in einem Auto, auf
dem Weg zu den letzten gemeinsamen Ferien, bevor ihr Bruder ins
Militar gehen wird. Ein weiteres Mal erscheint ihr eine neue Szene, sie
sieht so einfach, so banal aus, doch jetzt erst spiirt sie ihre Bedeutung:
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Sie sitzt an ihrem Schreibtisch, hort entfernt wie ihre Eltern iiber ein
kommendes Fest sprechen und wie in der Kiiche der Radio lduft. Radio,
so vertraut, und den sie doch nie allein anschalten wiirde.

Allein, da bleibt sie hangen: Die Bilder verschwinden, die Gerdusche, die
Stimmen, sogar ihr Zimmer und all die Mobel und Bilder, die sie seit so
langer Zeit hat. Sie sieht sich in einer Wohnung stehen, leer, verlassen,
kalt. All die Liebe, Warme und Geborgenheit, die sie eben noch
wahrgenommen hat, sind auf einmal verschwunden und sie fiihlt sich
tuberfordert mit dieser plotzlichen Einsamkeit in etwas, was wohl ihr zu
Hause sein soll. Ein zu Hause, in dessen Kiiche sie etwas kochen muss,
was ihr so schmecken sollte wie damals, wie gestern eigentlich noch. Ein
zu Hause, wo im Zimmer nebenan zu keiner Uhrzeit ein Geschwister
mehr sie herzlich aufnehmen wird. Ein zu Hause, von dem sie weifs, sie
wird es nie so warm und richtig einrichten konnen, wie ihre Mama es
getan hat. Ein zu Hause, in dem morgens der Wecker klingeln wird,
anstelle der Eltern, die sie sanft wach kiissen wiirden. Ein zu Hause, das
nie mehr von derart vertrauten Stimmen erfiillt werden wird, wie sie sie
zuvor tédglich horte. Ein zu Hause, in dem nur sie wohnen wird. Ein zu
Hause, in dem sie sich schlichtweg nie zu Hause fithlen wird.

Die Verdanderung war da, doch zu schnell ist sie eingetroffen. Sie versteht
nicht, wie es Momente gab, an dem sie das wollte, denn jetzt ist alles
verschwunden, was ihr einmal Halt gab. Sie wiinschte sich all das
zuriick, was einmal war und weifs, dass es nie mehr sein wird.

Das ist ihre grofite Angst.

24



Erwachsenwerden

Mama, Papa, wie habt ihr ihn tiberlebt?
Den Moment, wenn einem das Leben entschwebt
Das Leben, von dem ich dachte, es sei fiir immer mein

Und jetzt sehe ich, dieses wird nie mehr sein

Angst habe ich nicht vor Spinnen, nicht vor dem Sterben
Ich habe nur Angst davor, Erwachsenzuwerden
Davor zu verlieren, was ihr mir immer gezeigt habt

Plstzlich ohne das zu sein, was ihr mir téglich gabt

,Schatz, Ziit zum Ufstah” wird mal ein Echo sein
,Mama, chasch schnell cho?”, wire ich nicht allein
»Bis am Mantig”, bis es irgendwann der letzte Montag ist

,Esse isch parat”, ein Satz, der bleibt, auch wenn langst vermisst
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Sie mag Stereotypen nicht, doch irgendwo durch sind sie einfach wahr.
Die Tante, die man drei Mal im Jahr sieht, an einem Familienfest, die
fragt, wie viele Jahre Schule noch vor einem liegen und auf die Antwort
mit: ,,Und weifst du schon, was du danach machen willst?” weiterfiahrt.
Nein, sie weifs es nicht. Sie wusste es, dachte sie, doch je ndher die
Entscheidung gertickt ist, desto weniger hat sie es gewusst. ,Irgendeine
Richtung?”. Auch das nicht, aber um nicht zu enttduschen, nennt sie
»irgendeine” Richtung.

Ihr kommt es so vor, als wire ihrem ganzen Umfeld bereits bekannt, was
sie mal machen wollen. Das stresst sie nicht, sondern, dass es sie nicht
stresst. Sie hat einmal gelesen, dass das Leben aus Destinationen bestehe,
die unaufhorlich durch Wege verbunden sind. Dass ein Abkommen vom
Weg bedeuten wiirde, nie mehr eine Destination zu erreichen. Und die
sind schlussendlich das, wofiir alle leben. Ohne Weg keine Destination,
ohne Destination kein Leben. Also ist sie einfach immer weitergelaufen,
dem Weg folgend, den ihr die Gesellschaft gezeigt hatte, den sie nie fiir
sich ausgesucht hatte. Wie also, sollte sie wissen, was sie, nur sie wirklich
machen will, wenn es dieses ,sie” nicht einmal gibt?

,Wer bin ich?”. Die Antwort dazu ist so entfernt, wie ein Stern, den sie
noch nie gesehen hat. Den sie nie sehen konnte, weil er aufSerhalb ihres
Blickfeldes, aufierhalb ihres Weges leuchtet. Sie wartet darauf, dass er
naher riickt, eines Tages am Himmel erscheint, es ihr moglich macht, die
Fragen ihrer Verwandten ehrlich zu beantworten. Ihr Grof3vater sitzt
neben ihr. Sie schaut ihn an und fragt sich, ob er seinen jemals gefunden
hat.
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Ich

Ein Wort, und man weifs sofort, wer gemeint ist
Du, also ich, denn einen Unterschied gibt es nicht
Wir sehen wahrscheinlich nicht gleich aus

Wir haben uns vielleicht noch nie gesehen

Doch etwas verbindet uns, macht uns eins

Du bist das, was ich nie sein werde

Und was ich zugleich téglich wiinsche zu sein
Du bist das, was in mir schlummert

Und nie herauskommen wird

Denn dir wird nie eine Tiir offenstehen
Du wirst immer nur ein Teil von mir sein
Ein Teil, den ich nie kennenlernen werde

Und ohne den ich trotzdem nicht ich bin

Du bist ich, nur, dass es dich nicht gibt
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Dass sich Menschen in ihrem Umfeld verdndern, ist normal. Doch
niemand scheint den Punkt zu bemerken, wenn die Verdnderung einer
Verwandlung weicht. Wenn ihre Kolleginnen nicht mehr nur abnehmen,
ohne es notig gehabt zu haben. Sondern wenn tief in ihnen ein Licht
erlischt. Man kann es in ihren Augen sehen, in ihrem Lachen horen, in
ihrer Néhe spiiren. Es fiihlt sich an, als hidtte man das, was sie ausmachte,
aus ihnen herausgesogen. Wie die Dementoren in Harry Potter. Nur dass
die Dementoren in dieser Welt keine magischen Wesen sind, sondern
wir selbst.

Uniiberlegte Aussagen von Bekannten. Kalorienbeschriftungen auf
Produkten. Tipps zum Abnehmen in den sozialen Medien.
Kleidergrofien. Didtpldne. Bilder. Gym. Das andere Geschlecht. Wie
schlussendlich alles zu dem Gefiihl fiihrt, nicht genug zu sein, nicht
genug perfekt. Es war ihr schon lange an den anderen aufgefallen, aber
nie hat es jemand angesprochen. Doch vor ein paar Tagen kam eine
Kollegin zu ihr, die es scheinbar ebenso besorgte wie sie. Je linger sie
dartiber sprachen, desto mehr Namen fielen, desto mehr Griinde
wurden aufgezeigt, desto mehr wurde ihnen bewusst, dass die Lichter
nacheinander erloschen. Sie erinnert sich daran, wie ihre Kollegin am
Ende sagte: ,Es ist so wichtig, dass wir dartiiber reden, so kann es uns

nicht passieren.”

Doch so ein Gespréch hat sie bereits einmal geftihrt. Mit einer, dessen
Namen nun gefallen ist.
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Vermissen

Ich vermiss, wie sie war, bevor sie dachte, sie sei nicht genug
Als sie strahlte, lachte, nicht auf die Riickseite vom Joghurt schaute
Als sie von Lieblingsgebick erzidhlte, wihrend sie ihr Brotchen kaute

Ich vermiss, wie sie war, bevor sie ihren Korper nicht mehr ertrug

Ich vermiss, wie sie mit mir im Coop immer ein Dessert holen kam
Mit mir eine Packung Kekse verschlang, bevor sie den Apfel wihlte
Wie sie so viel af3, wie sie wollte und dabei nie die Kalorien zihlte

Ich vermiss, wie sie nicht von Zahlen lebte, egal wie viel sie nahm

Ich vermiss, wie diese Einstellung an ihr vorbeiglitt, sie sogar aufregte
Wie ihr Feed auf Instagram und TikTok von Rezepten tiberfiillt war
Jetzt ist etwas anderes als Workouts und low-carb Essen nicht denkbar

Ich vermiss, wie sie sich auch hinlegte, nicht tibertrieben viel bewegte

Ich vermiss alles an ihr, nicht weil sie sich verdnderte
Sondern weil ich sehe, dass sie sich selbst vermisst
Doch wenn du es dir selbst nicht sagen kannst,

so sage ich es dir:

Ich vermisse DICH
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,,Sie ist so hiibsch.”
S Wer?”

Das Handy wird umgedreht. Ein Mddchen, am Strand, enganliegendes
Kleid, Markentasche, an ihrer Seite ein Junge.

»Wow. Ist das die Kollegin, von der du mal erz&hlt hast?”
»Ja, genau.”

,Wie alt ist sie? Sie sieht viel dlter aus.”

»Keine Ahnung, aber schaut euch mal dieses Bild an.”

So viel zu Kollegin. Das Handy nun permanent zu den anderen gedreht.
Dasselbe Maddchen, auf einem Tennisplatz, dabei oben nur einen Sport-
BH tragend.

»Sie hat einen krassen Korper.”
,Wer?”

Die Midchen miissen kichern, zeigen ihm das Bild. Er hebt die
Augenbrauen.

Sie sitzt mittendrin, betrachtet aber irgendwie alles von aufien. In dieser
Zeit lebt sie also.

Eine Kollegin tut ihr besonders leid, denn sie fragt nach dem
Profilnamen des Méadchens, um ihr selbst folgen zu kénnen. Noch nie
mit ihr gesprochen, sie noch nicht einmal gesehen, doch ihr Leben ist
faszinierend. Nicht nur das, es scheint perfekt, wihrend man die
weiteren Bilder anschaut. Es sind nicht viele, denn wer zu viel von sich
preisgibt, ist auch nicht mehr spannend. Doch die wenigen, die man
findet, sind wie aus dem Magazin.

,Wow, zeig das nochmal.”
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Ihre Worte. Sofort wird sie aus ihrer Betrachterrolle nun ganz nach
mittendrin gezogen. Ja, auch sie lebt in dieser Zeit.

Scheinleben

Ich betrachte sie

Ich habe sie schon einmal betrachtet
Doch sie sah anders aus, gliicklicher

Das waren Bilder, Momente, die sie zeigen wollte

Momente, die ein Scheinleben kreieren
Von dem nur sie weif3, dass es eines ist
Von dem alle andern denken, es sei sie

Alle, die sie noch nie betrachtet haben

Doch das hat niemand, das ldsst sie nicht zu
Ich weif das, denn ich betrachte sie
Und sie betrachtet mich

Bis ich mich vom Spiegel abwende
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Die Wellen des Schiffes schlagen gegen das Ufer. Regelmaifiig,
beruhigend. Sie sitzen in einem Kreis auf der Wiese, geniefien die Wéarme
der Sonne. Das bisschen, was geredet wurde, war kein Gespréch. Ein
paar Einwiirfe, Bejahungen, Stille, nichts Besonderes. Es ist nicht
offensichtlich unangenehm, und doch merkt sie, wie es allen schwer
fallt, mit der Stille umzugehen. Damit umzugehen, dass sie unfahig sind,
ein Thema aufzubringen, welches nicht innert zwei Sitzen wieder
abbricht. Automatisch greifen die ersten zum Handy, vertiefen sich in
der Welt, in der Stille immer angebracht ist. Typische Sounds sind zu
horen, Musik, Stimmen, die jeder kennt. Sie spiirt, wie die verkniffene
Anspannung verfliegt, wie sich alle auf einmal wohl fiihlen. Ein Junge
muss laut auflachen, zeigt seinem Kollegen, was ihn soeben dazu
gebracht hat, jener bricht kurz darauf ebenfalls in Geldchter aus. Einer
gerade daneben sagt, er mochte es auch sehen.

»Ja warte, ich schicke es in den Chat”, und auf einmal lachen alle Jungs.
All die Emotionen, Kommentare, die sie zum Ausdruck bringen wollen,
verpacken sie in Nachrichten, Emojis, ,Memes”. Dabei lachen sie nur
noch mehr, gratulieren einander, wie passend das Geschickte ist und
werden allmihlich wieder ruhiger. Thr wird bewusst, wie die jetzige
Stille eine ganz andere ist als die zuvor. Es ist die Stille, die von
Zufriedenheit gefiillt ist, die nie unangenehm ist, und die sie bei ihren
Eltern spiirt, wenn sie mit Freunden sind: Spontan, ehrlich,
unerzwungen. Einfach gesagt; es ist die Stille, die Nihe erzeugt. Ihr Blick
wandert vom blauen Himmel, auf die Wiese, wo ihre Kollegen sitzen.

Wo sie zusammen sind, nebeneinander, aber nicht beieinander.

,Das ist die Ndhe von heute”, denkt sie.
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Safe space

Wir haben Néhe neu definiert

Einen Weg gefunden, sie zu umgehen
Aus Angst, dass sie unangenehm wird

Dass sie weh tut

Wir schicken Herzen, ohne zu fiithlen
Schreiben , haha”, ohne zu lachen

Verfassen Texte, ohne sie abzusenden

Wir nennen es Verbindung,
aber wir meinen Distanz
Sind die vernetzteste Generation tiberhaupt,

und die einsamste zugleich

Unendliche Kontakte,
doch wie viele bleiben am Ende?
Unendliche Worte,

doch wie viele wiirden wir wirklich sprechen?

Wir wissen, wie man schreibt,

33



aber nicht, wie man schweigt
Wir wissen, wie man teilt,

aber nicht, wie man zeigt

Wir haben einen safe space kreiert, der uns schiitzt -

vor dem, was wir am notigsten hitten
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Ihr Bildschirm leuchtet auf. Er, einer hat geschrieben. Einer, den sie am
Wochenende an einer Party kennengelernt hat. Einer, der doch einmal
ein neues Gesicht war. Sie haben nur ein paar Sitze getauscht, wobei er
sagte, dass sie gut aussehe. Sie hat geldchelt, er hat sie nach ihrem Snap
gefragt, sie hat ihn ihm gegeben. Jetzt hat er sie nach ihrem , hi” nur zwei
Minuten auf , delivered” gelassen; das ist wenig, sehr wenig. Sie wird
nicht so schnell antworten, ihm womoglich das Gefiihl geben, sie sei
interessiert, warte auf eine Nachricht oder hitte nichts Besseres zu tun.
Neugierig ist sie trotzdem, also ,halfswiped” sie seinen Chat.

»Wie alt bisch eigentlich?”

Sie legt das Handy wieder hin, mindestens 10 Minuten wird er auf eine
Antwort warten miissen. Sie schaut an die Decke und ruft sich das
Gesprdach von letztem Freitag in Erinnerung. Wenn sie sich recht
erinnert, hat er sie nicht gefragt, wie sie heisst. Jetzt ist diese Frage nicht
mehr nétig, und doch, die nédchste Frage, die er wihlte, war, wie alt sie
ist. Was ist passiert mit ,War schon, dich kennenzulernen”, ,Bist du
gestern gut nach Hause gekommen?”, ,Wie geht's“? Diese Fragen
scheinen heute nicht mehr zu existieren. Warum um den heissen Brei
herumschreiben, wenn die Intention von Anfang an klar ist? Hétten sie
sich nicht in Person kennengelernt, hitte er sicherlich als erstes nach
ihrem Ausseren gefragt. Und dann hétte sie ihn gleich wieder geblockt.
Also kann sie ihn auch jetzt blocken. Sie nimmt das Handy wieder in die
Hand und will es soeben tun, doch er sah echt gut aus, das wér schade.
Und passiert ja nichts, nur ein bisschen Ablenkung. Ablenkung von
dem, was in Wirklichkeit heisst, sich zu fokussieren. Auf jemanden, auf
eine Person, wobei man doch heute zu viele Moglichkeiten hat, um es
dabei zu belassen. Sie will nicht ,, comitten”, er will es nicht, niemand
will es. Es ist diese Angst, zuriickgewiesen, verletzt zu werden, die sie
alle davon abhilt, es zu versuchen. Es ist der Fakt, dass man sich nicht
verwundbar zeigen soll, doch das kann man nur, wenn man sich gar
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nicht zeigt. Also zeigt sie sich nicht. Nicht ihm, nicht jemand anderem,
nie mehr, seit sie es einmal getan hat.

Social media killed romance

»Social media killed romance”, das hab ich gehort
Ein Uberbegriff fiir all das, was Liebe zerstort
Eine Liebe, die mit uns nicht mehr zu existieren scheint

Eine Liebe, die nicht mehr als ,,ich muss mich schiitzen” meint

Ghosting, situationship, three-month rule, hotspot
Red flags, body count, hot girl summer, for the plot
“Was ist das?” fragt meine Mutter, wenn ich ihr das sage

Ja, Mama, das ist, was ich mich auch immer frage

Nicht so wie du, sondern weil ich den Grund nicht verstehe
Warum die alle bedeuten, dass man Versuchen umgehe
Weil wir denken, umgehen bedeutet keinen Schmerz zu spiiren

Dass Psychospiele und toxisch sein uns weniger beriihren

36



Doch die Wahrheit ist, wir spiiren am meisten Schmerz
Weil wir nie jemanden ranlassen an unser Herz
Unser Herz so fest geschlossen haben

Dass wir es jetzt allein tragen
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,Sie rennt. Der Sand unter ihren Fiissen erschwert ihr das Laufen. Sie
dreht ihren Kopf nach hinten und sieht, wie er immer nidher kommt. Sie
ist schnell, doch er ist schneller. Als sie bemerkt, dass er nur noch wenige
Meter von ihr entfernt und es aussichtslos ist, vor ihm anzukommen,
verlangsamt sie ihre Schritte. Da packt er sie, schwingt sie umher und sie
fallen zu Boden. Sie zuerst und er auf sie.”

Das hat sie zweimal erlebt, nur weiss sie nicht, wann sie angefangen hat,
die beiden Erinnerungen miteinander zu vermischen und wann sie
angefangen hat, die Angst durch Wéarme zu ersetzen. Vielleicht dann, als
sie entschied, dass die Sonne schoner leuchtet als der Mond. Vielleicht,
als sie seine Hand nur noch in ihrer spiiren wollte, anstelle um ihr
Handgelenk. Vielleicht, als das Lachen in ihrem Kopf lauter blieb als ihr
Keuchen. Dann, als sie verstand, dass manche Dinge nicht hitten
passieren diirfen. Dass es sich einfacher lebt, wenn man verdrangt, was
weh tut. Auch wenn dies bedeutete, dass nur die schonen Momente mit
ihm blieben, und sie vergass, was sie nicht vergessen sollte.

Heute erinnert sie sich an den blauen Himmel, an seinen Duft, an ihn.
Nicht an das Gewicht, das sie damals zu Boden driickte.

Schmerz

»Geht es dir gut”, hat er mal gefragt
Und nur wegen ihm hab ich ,ja” gesagt
Jetzt fragen andere: ,Geht es dir gut”

Weil das, was bleibt, immer wehtut
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Der Ping-Pong Ball spickt davon, ihre Kollegin hat ihn nicht richtig
getroffen. Sie geht in die Richtung, wo der Ball hingesprungen ist. Die
dunkle Beleuchtung und die vielen Menschen machen es ihr nicht leicht,
ihn zu finden. Doch da sieht sie, wie er nicht weit von ihr auf dem Boden
liegt. Sie lauft auf ihn zu und in dem Moment biickt sich jemand nach
ihm. Nicht jemand, sondern eine Person, die sie kennt und die sie sogar
einmal besser kannte als sich selbst. Er streckt seine Hand nach ihr aus,
um ihr den Ball zu geben. Sie greift danach, bertihrt beinahe unmerklich
seine Fingerspitzen und schaut ihm dabei unentwegt in die Augen. Er
tut es ihr gleich und dieser Moment, der in Wirklichkeit nur wenige
Sekunden dauerte, fiihlte sich spdter an wie eine halbe Ewigkeit.
Vielleicht weil sie wollte, dass es eine halbe Ewigkeit andauert. Eine
halbe Ewigkeit, in der es nur sie zwei zu geben schien, in der die Welt
um sie herum still stand, und in der sie einander wieder einmal etwas
sagen konnten, so wie damals. Sie haben gelernt, ihre Worte durch Blicke
zu ersetzen und in dieser halben Ewigkeit vielen tausende davon.
Tausend Worte, die eine halbe Ewigkeit fiillen und tausend Worte, die
doch nicht genug sind. Nicht genug fiir sie, nicht genug fiir ihn und erst
recht nicht genug fiir all das, was sie sich seit damals sagen wollen und
nicht konnen. Doch sie ist dankbar fiir diese halbe Ewigkeit. Denn es
waren wenigstens tausend Worte. Tausend Worte, die beiden ein altes
Gefiihl zurtickgaben, von dem sie wissen, dass es nie verloren ging.

Immer noch

Es gibt Worte, die wiren nur an dich gerichtet
Doch sie bleiben dort, wo sie entstanden sind
Zwischen Herz und Hals, wo ich Schweigen find

Das und trennt - und uns zugleich verpflichtet
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Dir zu sagen, was ich konnte, riskiere ich nicht
Denn ob es Liebe war, frag ich mich dann doch
Fiir dich bleibt mir ndmlich kein ,,immer noch”

Fiir dich bleibt mir nur das, was seit dir sticht
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Wenig mag sie weniger, wie Leute, die fake sind. Und noch weniger von
den Sachen, die sie so wenig mag, findet sie so amiisant wie diese
Menschen. Sie betrachtet ihre Kollegin, wie sie ein Mddchen umarmt,
das gerade angekommen ist. Das Mddchen, von dem sie ihr zuvor gesagt
hat:

,,O mein Gott, die kommt auch wieder. Hate her.”
Und das Middchen, dem sie jetzt sagt:
O mein Gott, wie geht’s? Du siehst amazing aus.”

Wihrend sie mit ein paar anderen Leuten redet, hort sie den beiden
passiv dabei zu, wie sie sich tiber all das austauschen, was die andere
jeweils interessieren konnte. , Ja, das hab ich auch gehort.”, ,No way, als
ob.”, ,Was? Er mit ihr?” und , Queen, du musst mir nachher unbedingt
noch mehr erzdhlen.”. Das der letzte Satz ihrer Kollegin, bevor sie
wieder zu ihr zurtick kommt. Sie tippt sie an die Schulter und fliistert ihr
ins Ohr:

»Es hat mich gerade so nicht gejuckt.”

Als sie das hort, muss sie lachen. So sehr, dass ihre Kollegin sich fiir
besonders lustig hilt, doch eigentlich liegt es daran, wie genial die Szene
ist. Keine fiinf Sekunden zuvor wollte sie spdter noch mehr davon
wissen und jetzt hat sie das alles nicht interessiert. Sie lacht immer noch,
doch dann verleidet ihr das Lachen. Sie ruft sich das Bild zurtick in den
Kopf, wie ihre Kollegin mit dem Mé&dchen gesprochen hat. Sie haben sich
leicht an den Handen gehalten, um die Neuigkeiten in voller Aufregung
tibertragen zu kdnnen. Sie haben einander aufmerksam zugehéort und sie
haben genauso aufgeregt geantwortet, wie es die andere erzahlt hat. Das
Bild sah so echt und aufrichtig aus. Doch am Ende ist alles fake.
Wahrscheinlich vom anderen Médchen genauso wie von ihrer Kollegin.
Davon muss man wohl ausgehen, obwohl alles dagegen spricht.
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Sie wird aus ihren Gedanken gerissen, als jemand ihren Namen sagt. Sie

schaut hoch, erkennt die Kollegin einer Kollegin, die sie einmal gesehen
hat.

,Omg hii. So lange nicht mehr gesehen, wie geht’s?”
»~No way, hi. Super, danke, wie gehts dir?”
»~Auch gut, danke. Omg, erzihl, wie laufts mit ihm?”

Sie fassen sich an den Hinden, erzdhlen und antworten einander
strahlend. Sie strahlt nach aussen hin, doch innerlich konnte sie sich fast
tubergeben. Sie wiirde am liebsten davon rennen und so allen
Konversationen entgehen, die sie heute Abend noch erwarten und sich
in keiner Weise von der jetzigen unterscheiden werden. Sie betrachtet
das Gesicht des Mddchens: Ihr Lachen sieht so ehrlich aus, ihre Augen
leuchten formlich vor Wachsamkeit und ihre Worte klingen so
aufrichtig. Und doch weiss sie, dass es alles eine Liige ist, dass nichts so
gemeint ist, wie es aussieht. Denn sie sieht genau gleich aus, und sie
meint es nicht.

Fake

Zu dem werden, was man nie sein wollte
Ist das werden, was man nie sein sollte
Ich bleibe ich mit den richtigen Leuten

Doch wie kann ich ihre Echtheit deuten
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Wenn fake sein genauso echt scheint
Es aber genau das Gegenteil meint
Ich wurde es auch, als Schutz sozusagen

Miisste aber mit jedem eine Maske tragen

So dass ich mich frage, wer bleibt dann noch?

Wenn selbst ich mich vor mir verkroch
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Sie ist gefangen.
Doch sie ist nicht hinter Gittern.

Hier erreicht sie jeder.

Sie hat nicht gewusst, dass es moglich ist, sich so gefangen zu fiihlen,
wenn man doch eigentlich frei ist. Frei in einer Gesellschaft und
gefangen durch dieselbe. Man sperrte sie nicht ein, und doch fiihlt sie
sich eingegrenzter, als wenn sie nur einen bestimmten Raum zur
Verfiigung hitte. Denn auch wenn ihr die Welt offen steht, ist sie
eingegrenzt im téglichen Leben; in einer Region, auf einer Seite, in einer
Bubble. In einer Bubble, die immer schon ihre Welt war - und die es nicht
fur immer bleiben darf.

Diese Bubble steht fiir all das, was sie tat, ohne es zu wollen und fiir all
das, was sie nie tun wird, auch wenn sie es wollte. Sie ist gepragt von
Namen, von Geriichten und Urteilen, von Marken, von Gesichtern und
von Zugehorigkeit, ohne dass man sie je ganz erlangen kénnte. Um sich
nicht selbst zu verlieren, miisste sie gehen, doch zu viel hilt sie fest, hilt
sie zuriick. Und so fliechen nur ihre Gedanken. In eine Welt ohne Namen,
die ihr weh tun, ohne Gesichter, die sie nicht sehen will, ohne Gespriche,
die sie nicht mehr loslassen. In eine Welt ohne Bubble, die es vielleicht
nicht gibt. Vielleicht gibt es kein Frei ohne Gefangensein. Vielleicht ist
jeder Mensch drinnen, obwohl er draussen zu sein scheint. Vielleicht
spricht man tiberall voneinander, auch wenn man sich nicht kennt. Und
vielleicht beginnt alles immer gleich, mit einem Namen. Vielleicht.

Noch zu gut erinnert sie sich an den Moment, als sie ihren drei besten
Kolleginnen von einem Jungen erzihlte. Seit Langem spiirte sie wieder
diese leichte, innere Aufregung, dieses vorsichtige Strahlen. Anfangs
freuten sie sich mit ihr. Bis man sie fragte, wie er hiess. Dann wurde sein
Name eine Geschichte, ihre Kolleginnen eine Warnung und ihr Leuchten
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eine Erinnerung. Eine Erinnerung, zerstort von Versionen, die sie nie

hatte horen wollen.

Sie sitzt in ihrem Zimmer und hort sich die Sprachnachricht einer
Kollegin an. Am Wochenende war etwas passiert. Heute hatte sie in der
Schule eine Gruppe dariiber reden gehort, tiber dieselbe Situation - nur
um 180 Grad gedreht. Sie hatte eine Vermutung, wer das Geriicht
gestartet haben konnte, doch sie wollte es nicht wahrhaben. Jetzt spricht
die Kollegin den Namen aus. Trénen schiessen ihr in die Augen. Es ist
eine ihrer ,besten” Kolleginnen. Einer, der sie damals seinen Namen
anvertraut und die einzige, die ihn nicht in eine Geschichte verwandelt
hatte. Eine Kollegin, die nun seinen Namen dazu verwendete, um ihre
eigene Geschichte zu verdndern. Fiir die Bubble.

Vielleicht, denkt sie, kennt hier jeder jeden nur deswegen: Weil die
Bubble von Namen lebt, die ihr nie hitten gehoren sollen. Vielleicht.

Sie ist gefangen.

Doch sie wire lieber hinter Gittern.

Dort wiirde sie niemand erreichen.

180 Grad

Warum fiihle ich mich so festgesetzt
Wenn ich nie etwas anderes kannte
Als die Bubble, die uns alle vernetzt

In der ich ohne Schmerzen brannte?
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Weil es mal einen Feuerloscher gab,
Der mich aus den Flammen befreite
Bevor ich mich wieder hinein begab

Und sich dadurch meine Welt entzweite

Fiir mich warst du immer mein Feuerldscher
Fiir die Bubble nichts anderes als das Feuer selbst
Um 180 Grad drehten sie dich

So dass auch ich von dir wich
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Es ist dunkel und sie steigt hinauf. Hinauf, wo sie hingeht, wenn es zu
viel wird. Hinauf, wo sie Ruhe sucht, und das Gegenteil findet. Doch das
Gegenteil ist dort oben so ehrlich und echt, dass sie allméhlich Ruhe
findet. Ruhe findet im Gegenteil.

Sie steigt hinauf. Sie will die Sterne erreichen, will sie besser sehen. Sie
ist auf der Suche nach ihrem Stern. Auf der Suche mit dem Wissen, sie
wird ihn nicht finden, denn ihren Stern gibt es nicht.

Doch sie steigt hinauf. Immer hoher, immer weiter weg von allem, was
unter ihr liegt: Von allen Gesichtern, die hinter Masken stecken. Von
allen vergessenen Erinnerungen, die sie nie vergessen wird. Von allen
Nachrichten, die auf eine Antwort warten. Von allen Tic Tac Toe Partien,
die sie verloren hat. Von allen Brianden, fiir die es keinen Feuerloscher
mehr gibt. Von allen Bildern, die sie anliigen. Von allen Worten, die
nichts mehr bedeuten. Von der Liebe, die keine mehr ist.

Sie steigt hinauf. Immer weiter weg von all dem, wovon sie Teil ist.
Weiter weg von all dem, was kein Teil von ihr ist.

Es ist dunkel und sie kommt an. Wo, weiss sie nicht, doch so weit oben,
dass sie nichts mehr hort ausser Stille. Unendliche, weite,
ohrenbetdubende Stille. Und da kommt das Gegenteil. So ehrlich und
echt wie nie zuvor. Ein dumpfer Larm, der gegen ihre Rippen pocht, von
innen kommt, und der sich nicht greifen ldsst. Sie sinkt zu Boden,
schliesst die Augen und ldsst es zu, dass es weh tut. Lasst zu, dass sie
vom Larm geleitet wird, nach innen, dort wo alles ist und gleichzeitig
nichts. Alles, was sie weiss und nichts, was sie wissen will. Alles, was sie
mit dem Jetzt verbindet und nichts, was sie festhilt. Alles, was sie fiihlt
und nichts, was sie versteht. Alles, was vergangen ist und nichts, was sie
nochmal will. Alles, was noch wartet und nichts, worauf sie wartet. In
ihr ist so viel und gleichzeitig ist da nichts. Eine Leere, die sie nicht fiillen
will, da es kein womit gibt. Eine Leere, die es nicht zu fiillen braucht, da
sie bereits voll ist. Nur ist sie voll mit nichts.
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Das muss niemand verstehen ausser sie. Und das wiirde auch niemand
verstehen ausser sie. Doch es wire schon, wenn es jemand verstehen

konnte.

Stillbrennen

Ich brenne, doch sehen kannst du es nicht
Denn ich brenne in meiner inneren Schicht
Dort, wo ich nicht mehr von aussen finde

Als Leiden, die ich davon empfinde

Doch ich bleibe still, ich brenne still
Weil ich es weiss - nicht, weil ich will
Es ist besser, allein im Feuer zu stehen

Als meine Welt in Flammen zu sehen
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Eine literarische Annaherung an
die innere Einsamkeit der Generation Z



